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Es war im Sommer 2012, als ich Freddy das erste Mal getroffen habe. Damals war er gerade auf der 
Durchreise. Immer ostwärts. Am liebsten bis hinter den Ural- und das ganz alleine. Er kam allerdings „nur“ 
bis Charkow und kehrte von dort wieder zurück zu uns nach Warschau. Nach ein paar Tagen Rast begab er 
sich wieder auf die Reise; diesmal ebenfalls per Anhalter in Richtung der Baltischen Staaten. Als er aus 
Estland zurückkam, klopfte er wieder an unsere Tür. Freddy kehrte immer wieder zurück. Jedes Mal war er 
bei uns herzlich willkommen und wurde bald nicht mehr als Gast, sondern als Freund aufgenommen.

Ich will nun von unserem ersten Treffen erzählen. Es ereignete sich eines Nachts an einer Tankstelle vor 
Warschau…

In besagter Nacht kamen wir, mein Freund Krzysiek und ich, an einer Tankstelle vorbei. Dort entdeckten wir 
auf dem Parkplatz vor dem Geschäft einen „seltsamen Typen“, der bei einem der Autos stand, und durchs 
Fenster mit dem Fahrer zu reden schien. Was er sagte, konnten wir aus unserer Entfernung nicht hören. Wir 
beobachteten den Typen noch eine Weile und sahen, wie er erfolglos die Leute ansprach, die aus der Tanke 
kamen.
Es war schließlich mein Freund Krzysiek, der sagte: „Komm, gehen wir zu ihm und fragen ihn, was er will!“
Anfangs haben wir das aus purer Neugier getan. So konnten wir später unseren Leuten erzählen, was für 
einen Menschen wir da draußen getroffen hatten.
Seine Erscheinung hob sich sehr von den übrigen Leuten ab. Doch mir war das nicht suspekt, denn ich 
erinnere mich, dass auch mein Freund Krzysiek als Jugendlicher stark ins Auge gefallen war. Er hatte damals
auch Ohrringe, Ketten, schwarze Klamotten, Vieles aus Leder und Punkschuhe getragen. Er wollte mich 
auch zu Ohrlöchern überreden, doch damals war ich noch nicht ganz überzeugt gewesen. Freddy hatte mir 
später gesagt, dass er mich gerne bei seinem nächsten Besuch mit Ohrringen sehen wollte. Jetzt hätte er 
sehen können, dass ich seinen Wunsch inzwischen erfüllt habe.
 
Wir wechselten also ein paar Worte mit dem Typen, der sich uns nun als „Freddy“ vorstellte. Er erzählte uns 
von seiner Reise in den „Osten“ und der geplanten Reiseroute, die er per Anhalter bestreiten wollte. Auf der 
Straße nach Lublin, so wusste er, gibt es eine große Tankstelle, auf der die meisten Fernfahrer Rast machen. 
Die LKWs nannte er „Tiröwki“, und wie er das sagte, konnte ich mich kaum halten vor Lachen. „Tiröwki“ 
nennen wir hier bei uns die Mädchen, die an den Tankstellen stehen und nachts in den LKWs ihr Geld 
verdienen. Und das war ganz bestimmt nicht das, was Freddy in diesem Moment brauchte.
Er sagte außerdem, dass er sehr müde sei, und man konnte sehen, dass er wohl die meiste Zeit des Tages in 
der Sonne verbracht hatte.
Ich weiß nicht mehr genau, wie es dazu kam, doch ich schlug Freddy vor, bei uns zu Hause zu übernachten 
und sich zumindest für einen Tag ein wenig zu erholen. Am nächsten Tag, so versprach ich ihm, würde ich 
ihn dann dorthin bringen, wohin er wollte.
 
Von der Tankstelle in Warschau nahmen wir ihn also mit zu mir nach Hause. Als wir die Stadt schon hinter 
uns gelassen hatten, fragte ihn mein Freund Krzysiek: „Vielleicht bist du ein Serienmörder?“
„Ihr könntet es auch sein“, sagte Freddy von hinten. „Schade nur, dass ich mein Pfefferspray im Rucksack 
hinten im Kofferraum gelassen habe!“
Und wir fingen an zu lachen. Als wir jedoch dem Waldstück, hinter dem ich wohne, näher kamen, bemerkte 
ich eine gewisse Unsicherheit in Freddys Blick, die erst wieder schwand, als ich ihm zeigte, wo ich wohnte.
 
Die erste Nacht haben wir zusammen bei mir zu Hause in Kobylka verbracht. Ich hatte ihn ins Nebenhaus 
eingeladen, welches ich auf dem Grundstück neben dem Haupthaus gerade für meine Freundin und mich 
einrichtete. Obwohl Freddy sehr müde war, redeten wir bis zum Tagesanbruch. Ich erinnere mich noch, dass 
ich nur wenige Stunden geschlafen hatte, weil ich am nächsten Tag um elf Uhr auf der Arbeit sein musste. 
Bevor ich mich doch noch für ein paar Stunden hinlegte, ging ich noch hinüber ins Schlafzimmer meiner 



Mutter, um ihr zu sagen, dass in meinem Haus ein „interessanter Mensch“ schläft. Sie verstand sofort, und es
gab kein Problem.
Freddi verbrachte im Nebenhaus die erste Nacht. Ich erinnere mich, dass er lange schlief. Ab und zu ging 
meine Schwester mit ihrer Freundin Ula zu ihm herüber, um zu gucken, ob er schon wach war.
 
Seine Rast bei uns dauerte ein paar Tage länger, als geplant.
Wir redeten viel miteinander in dieser Zeit. Ich kann mich leider nicht mehr an alle Einzelheiten unserer 
Gespräche erinnern. Wir haben viel über seine „Flucht“, die alleinige Reise durch den Osten, gesprochen. 
Dabei hat mir Freddy sehr imponiert. Damals hatte ich ihm einfach nicht glauben wollen, dass er erst 
sechzehn und ich schon fünfundzwanzig Jahre alt war. Um mir das zu beweisen, hatte er mir sogar seinen 
Ausweis gezeigt.
Ich erzählte ihm, dass ich nach der Trennung meiner damaligen Freundin auch nur noch fliehen wollte. Bis 
zu diesem Treffen mit Freddy war mir die ganze Zeit das Thema Reisen durch den Kopf gegangen. Ich weiß 
selbst nicht warum, aber irgendetwas hatte mich nach Portugal gezogen und ich wollte zu Frühlingsbeginn 
mit dem Fahrrad dorthin fahren. Es sollte nur eine Reise dorthin und zurück sein, denn in meiner Situation 
war es mir damals schwer gefallen, meine Arbeit, mein alltägliches Leben und alles andere aufzugeben. Das 
Risiko schien mir zu hoch, also war dieser Plan lediglich im Reich der Träume und Sehnsüchte verblieben.
Das Schicksal wollte nun mal, dass ich in jener Nacht einen Minderjährigen traf, der eine sehr gefährliche 
Reise unternahm, denn ein östliches Europa ist ein „Wilder Osten“ im Vergleich zu ihrem Westen. Wir alle 
hatten Angst, dass man ihn dort einfach „niederstechen“ würde, auch mit Rücksichtnahme seines 
außergewöhnlichen Aussehens und seines jungen Alters. Ich muss gestehen, dass meine Mutter während 
dieser Zeit oft versucht hat, ihm sein gefährliches Vorhaben abzuraten, und das konnte man ihr auch nicht 
verübeln.
Ich hingegen habe darauf verzichtet, ihm etwas zu raten oder von etwas abzuraten; auch wenn ich genau 
wusste, welche gefahren er auf sich nahm. Freddy schien Vieles besser zu wissen als wir, und es war schier 
unmöglich, ihn von seiner Meinung abzubringen.
 
Mit seinem scheinbar unbegrenzten Wissen über die Regionen, in die er fahren wollte und seinen 
Sprachkenntnissen, die so gut waren, dass er sich überall verständigen konnte, hat Freddy uns alle sehr 
beeindruckt.
Ich erinnere mich noch, wie er später mit der Freundin meiner Schwester Ula diskutierte. Sie selbst hatte 
auch schon einige „Abenteuer“ erlebt (jetzt lebt sie in den USA), und kannte sich in Sachen LKWs ganz gut 
aus, da ihr Vater selber welche besaß, die nur in Richtung Osten fuhren. Doch auch ihr Wissen aus erster 
Hand verblasste schnell. Freddy wusste mehr.
Auch mein Kumpel Kamil war von ihm fasziniert. Er war ein großer Fan von Wojciech Cejrowski und 
wusste eine Menge über dessen Reisen. Vermutlich hat deshalb ein so junger und doch so erfahren wirkender
Mensch wie Freddy großen Eindruck auf ihn gemacht. Er passte gar nicht zu unserer Vision eines „jungen 
Europäers“. Ich glaube allerdings, dass selbst Cejrowski persönlich von Freddy begeistert gewesen wäre.
 
Wir haben später über persönliche Themen gesprochen. Dabei tauschten wir gegenseitig unsere Erfahrungen 
aus.
Er erwähnte seinerseits den „Vorfall“ in seiner Schule, der scheinbar einen entscheidenden Wendepunkt in 
seinem Leben darstellte. Allerdings waren seine Ausführungen zu diesem Thema so beiläufig und knapp, 
dass man als Zuhörer das Gefühl bekommen konnte, dass es sich bloß um ein nebensächliches Erlebnis 
handelte, auch wenn dem anscheinend nicht so war.
Wir sprachen auch über den Tod. Ich gestand ihm, dass es in meinem Leben durchaus einen Abschnitt 
gegeben hätte, indem ich an fast nichts anderes denken konnte. Jeden Schritt hatte ich damals zaghaft und 
vorsichtig vor den anderen setzten müssen, um nicht abzustürzen.
Wir haben lange gesprochen, und man konnte letztendlich merken, dass Freddy ein zurückgezogener Mensch
war, obwohl er mit seiner ganzen Persönlichkeit manifestierte, dass er einfach da war…. Dass er existierte.
 
Mit Freddy war es sehr lustig. Wann immer er wollte, gingen wir zusammen raus. In meinen Hausschlappen, 
die ihm zu klein waren, in viel zu kurzen Hosen, einem T-Shirt von meiner Schwester mit einem 
dämonischen Aufdruck, das ihm gefallen hat, und natürlich mit den vielen Sicherheitsnadeln im Gesicht, sah 
er sehr skurril aus.
Als ihn einmal ein Bekannter von uns mit meiner Schwester zusammen sah, konnte er nicht glauben, dass 
gerade sie einen so ungewöhnlich aussehenden Freund wie Freddy haben sollte. Es gab viele solche lustige 



Situationen und viele seltsame Reaktionen von Menschen. Aber jeder von meinen Bekannten und Freunden, 
der Anfangs unsere Bekanntschaft mit einem so „speziellen“ Jugendlichen kritisch beäugte, war von Freddy 
beeindruckt und mochte ihn spätestens, als er die Gelegenheit bekam, ihn durch Gespräche und dergleichen 
näher kennenzulernen.
 
Ich muss aber offen sagen, dass ich nach einiger Zeit spürte, wie zeitweise aus diesem reifen, jungen 
„Eroberer der Welt“ ein Kind werden konnte, das nervös, ein bisschen verloren und nicht immer selbständig 
war. Aber Freddy lernte schnell. Wenn er beispielsweise nicht hungrig sein wollte, musste er sich Essen bei 
uns zu Hause selbst vorbereiten. Ich kam oft spät nach Hause, und meine Mutter war auch nicht immer da, 
also musste sich Fredi damit arrangieren. Aber ich glaube, dass ihm die Zeit bei uns gerade auf Grund 
solcher Erfahrungen gut getan hat.
 
Das war sein erster Besuch bei uns in Kobylka. Ich hatte ihm damals sehr gewünscht, dass er sein Leben 
ordnen und seinen Weg finden würde. Dabei wusste ich, dass Vieles auf dieser Welt für ihn als „untypischen“
und „besonderen“ Menschen schwieriger werden würde als für andere. Und das nicht, weil es ihn an 
Fähigkeiten oder Wissen gemangelt hätte. Ganz im Gegenteil: Schon damals war ich davon überzeugt 
gewesen, dass die Welt für einen solchen Menschen einfach nicht bereit war und ist und vermutlich auch nie 
sein wird.
 
So wie wir alle, die Freddy kannten, bin ich sehr traurig darüber, was geschehen ist. Er war ein besonderer 
Mensch. Für uns alle.
Ich für meinen Teil kann nur sagen, dass ich von mir nie erwartet hätte, einem fremden Menschen so viel 
Vertrauen schenken zu können, den ich unter solchen Umständen kennengelernt habe. Aber das war sein 
Verdienst.
Natürlich stelle ich mir, seitdem ich die Nachricht über seinen Tod erhalten habe, die Frage: „Warum?“
Doch auch wenn es eine Antwort gäbe, könnte es sein, dass ich sie nicht begreifen würde.
 
****
Seitdem ich Freddy das erste Mal getroffen habe, sind zwei Jahre vergangen. Jetzt, im Jahr 2014, habe ich 
endlich all meinen Mut zusammengenommen und die Möglichkeit ergriffen, eine weite Reise zu 
unternehmen. Das erste Mal in meinem Leben.
Mein Ziel: Kanada. Hier lebe ich nun schon seit drei Monaten und plane, für ein ganzes Jahr zu bleiben.
 
Auf meine lange Reise in den Westen nahm ich neben all dem notwendigen Gepäck auch meine zwei 
Glücksbringer mit, die ich immer bei mir trug.
Das eine war ein 20 Zloty-Schein. Vor ein paar Jahren hatte ich meine Geldbörse in Zakopane in den 
Winterferien verloren. Entgegen jedweder Erwartungen hatte sie mir ein aufmerksamer Polizist ein halbes 
Jahr später wieder zurückgebracht. Zu meinem großen Erstaunen hatte nichts gefehlt; selbst der 20 Zloty-
Schein steckte noch an seinem alten Platz in der Geldbörse. Seit diesem Erlebnis war dieser Geldschein mein
'Glücksschein' geworden.
Der zweite Glücksbringer war ein 20 Hrywnja-Schein, den Freddy mir 2012 aus der Ukraine mitgebracht 
hatte.
 
In Kanada angekommen, ging ich eines Tages in eine Bar, deren Wände mit wahren 'Schätzen' verziert 
waren: Menschen aus allen Teilen der Welt kamen hier her und ließen ihre ganz persönlichen 
Erinnerungsstücke hier hängen.
Meine Entscheidung kam ganz spontan. Ich überlegte nicht lange und zog meine zwei 'Glücksscheine' aus 
der Geldbörse, um sie an der Wand zwischen all den anderen Gegenständen zu platzieren. Vorher 
unterschrieb ich noch auf beiden Scheinen.
Auf den Hrywnja-Schein schrieb ich 'Fredi' (polnische Schreibweise von 'Freddy') und auf denZloty -Schein 
'Maniek'. Er und ich.
 
Es wäre vielleicht Vieles anders gekommen, hätte ich damals vor zwei Jahren Freddy nicht kennengelernt. 
Ich werde ihn nie vergessen.
 
Hier in Kanada ist mir bewusst geworden, dass ich das 'Kind', dass ich damals in Warschau rein zufällig 
getroffen habe, weiterhin bewundere und auch hier auf meinen Wegen suche. 


